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ВСІ    ПРАВА    ЗАСТЕРЕЖЕНІ. 


Уніоні 


з  друкарці  Ставроииґійськоі^о  інститута  у  Львові 
під  у^іравою  Ю.  Спдорака. 


І. 

Село    пройовляло    несчнсленними    ГОЛОСІМИ. 

На  дорозі  боролися  та  бігали  навипередвп 
хлопці.  Цокотали  та  сміялися  підлігки-дівчата. 
В  кількох  місцях,  десь  біля  хат  чи  у  садках, 
лунали  співи. 

А  на  кінці  села  у  шинку,  що  пан  збудував  для 
більшого  прибутку,  дуже  ретельно  працювала 
скрипка,  гудів  поважний  бас  та  відбивав  свої 
„колінця"  невгомонвпй  бубен.  Він  так  горяче 
кидав  у  повітря  своє:  „бум-цик-цик !  бум-цик- 
цик  !",  п],о  маленькі  дівчата  не  могли  втриматися 
й  до  поту  танцювали  на  дорозі,  голосно  висту- 
куючи такт  голими  пятками. 

Час  від  часу  з  боку  шинка  долітало : 

—  Гу,  гу,  гу ! 

Це  гукали  гарячі  танцюристи. 

І  безодню  цих  вигуків  ледве  чи  хто  міг  би 
змірити.  Ледве  чи  сказав  би,  що  це  було :  чи  ви- 
бух загамованої  панщиною  енерґії,  чи  крик  про 
волю  уярмленої  душі,  чи  бенкет  відчаю,  чи  щось 
инше... 

Дмитро  Дубило,  почувши  у  хаті  ці  вигуки, 
процідив  крізь  зуби,  не  випускаючи  з  рога 
люльки  : 

—  Гуляють  так  гуляють !... 

—  Тільки  й  є  хлоаського  життя,  —  відповів 
сусід  Перепелиця  її  раптом  запвтався:  —  А  ви, 
куме,  вже  панові  все  відробили  ? 


—  Чорт  ма  !  Меві  здається,  що  все,  а  тивуя*) 
то  раз  у  раз  тиче  мені  свою  палицю  у  вічі,  — 
каже,  що  ні.  А  хіба  ж  я  розуміюсь  на  його  кар- 
бах...**) Мабуть,  обманює  старий  пес.  Огтак 
тільки  й  робиш  на  пана  ... 

Дубило  махнув  рукою  й,  випустивпіи  з  рота 
ціпу  хмару  диму,  спустив  голову. 

Помовчали.  Прислухались.  Звуки  музики 
ясніше  та  ясніше  долітали  до  хати. 

—  Жвавий  буббн,  —  зрушив  головою  Пере- 
пелиця, —  аж  підіймає.  Оттак  і  здається  мені,  що 
ще  міг  би  вдарити. 

„Бум-цпк-цик !  Бум-цпкцик!"  —  гордо  гу- 
дів бубен  у  нічній  тиші. 

—  А  як  жалібно  промовляє  скрипка  —  за- 
уважив Дубило, —  наче  плаче,  аж  за  серце  бере... 

—  Так,  так,  —  зампслено  повторював  Пере- 
пелиця, вистукуючи  попіл  з  люльки.  —  Душа 
чогось  потрібуе  ...  Чогось  брак  її.  Оттак  би,  зда- 
вться,  щось  таке  зробив,  щоб  аж  ... 

—  Так,  так,  куме ...  И  я  те  ж  кажу ... 
Перепелиця  враз  підняв  високо  голову : 

—  То  може  підемо  ?...  оттак,  по  кватирчинг 
щоб  душа  не  нила  ?  га  ? 

—  Ш^о  ж.  Як  пити — то  пити  ... 
Підвелись,  взяли  шапки  й  вийшли  з  хати ... 

—  А  ти,  Хомку,  чого  не  бавишся  з  хлоп- 
цями? —  звернувся  Дубило  до  сина,  що  самітно 
сидів  на  призьбі. 

—  Я  так ...  посижу  тут ... 

—  Ну,  як  хочеш...  А  ніч  гарна,  —  зауважив 
Дубило,  —  аж  щось  оживає  у  грудях ...  Зірок  як 
багато  !  І  які  ясні. 


*)  Старший  папський  слуга,  що  стежив  за  працею 
«елян. 

**)  Значки  на  палиці,  якими  тивун  нотував  від- 
роблене. 


—  Так,  так,  бормотав  Перепел п  ця,  —  тому 
и  хочеться  щось  таке  зробити,  щоб  аж ... 

II. 

Скрипка  то  нида,  то  сміялася  крізь  сяьози. 
Зато  бубен  відбивав  спої  звуки  весело  іі  з  запа- 
лом, па;го  хоті  з  звернути  на  себе  увагу  цілого 
світу.  И  звуки  його  неслися  далеко-далеко,  за 
село,  за  річку,    ащ  ген  до  самого  папського  лісу. 

Ніч  тихо  схилилась  над  землею  п  заглядала 
у  людські  душі  своїми  холодними  зоряними 
очима. 

Від  цього  темного  зору  ночі  у  душі  Хомка 
аж  щось  боліло.  Він  непорушно  сидів  на  призьбі, 
дивився  у  далечінь  темно-аксамитного  неба  й  про 
щось  думав.  Але  про  що  —  й  сам  не  сказав  би. 
В  душі  від  цих  духМ  щось  ворушилось  —  і  бо- 
ляче й  солодко. 

Нарешті  самітність  почала  надто  тяжко,  гяи- 
тіти  його  молоду  душу.  Він  вийшов  на  улицю 
й  пішов  у  бік  шинка.  Там  у  вікнах  сяли  веселі 
струмики  світу.  Біля  хати  маячили  якісь  темні 
сильветки.  З  дверей  виривалися  хвилі  ззуків  — 
сміх,  топіт  ніг,    гомін. 

—  Весело  тут,  —  промайнуло  в  голові  Хомка. 
Він  протиснувся   у  шинок,    став    на    пеньку 

біля  стіни  п  глянув  довкола.  Голов  було  як  море ! 
Пів  села.  Дівчата  і  хлопці  —  червоні,  як  раки. 
Танцюють,  аж  земля  дріжить,  тільки  піт  вити- 
рають. За  столами  сидять  старші.  Майже  всі  пяні, 
але  ще  пють,  наче  хочуть  втопити  всі  свої  думки 
й  почуття.  ПІпнкар  Борух  закручує  пейси  та 
весь  час  сяє  під  задоволення :  бо  заробіток  ве- 
ликий^ буде.  Його  жінка  гойдає  на  руках  малень- 
кого Иоселка,  у  тккт  музики,  й  теж  всміхається. 
Нарешті  Хомко  примітив  свого  батька.  Він 
■сидить  з  Перепелицею.    Обидва  пьяні.    Ніби  смі- 


ються,  а  обличчя  якісь    сумні,    наче   щось    тяжке 
пригадали.  Поруч— мати  з  Порепеличихою.  Вони 
веселі,  жваво  балакають  і  сміються. 
Музики  перестали  грати. 

—  Ану,  чого  ви  там  стали!  —  гукнула  на 
Еих  Перепеличиха,  —  грайте  ж  швидче,  бо  хочу 
танцювати. 

Упікварпли  музики. 

Перепеличиха  в  я  йшла  на  середину,  взялася 
иід  боки  й,  притупуючи  старими  ногами,  почала: 

Прошу  тебе,  любпй  сипу, 
Невди,  нейди  на  Вкраїну, 
Бо  як  підеш  па  Вкраїну. 
Не  побачу  тебе,  сину! 

Змахнула  рукою,  схилила  трохи  голову  на 
бік  й  затупала  ш,е  міцніше : 

Бо  як  підеш  яа  Вкраїну, 
Не  побачу  тебе,  сину... 

Хриплий,  а.те  майстерній  спів  старої  Пере- 
пеличихн,  її  жвавий  тааок,  вогонь,  рухи,  —  все 
це  зачарувало  Хомка.  Він  довго  у  цю  ніч  не  міг 
заснути.  А  на  другий  день,  десь  увечері,  звер- 
нувся до  матері: 

—  Мамо,  про  яку  це  Україну  вчора  співа.іа 
Перепеличиха  ? 

—  Це  наша  країна.  Далеко  вона  йде,  ген  ген 
за  Холмом.  Де  степи  широкі  як  море. 

—  Там  наші  жпвуть? 

—  Еге- ж,  наші.  І  євіясп  теж  пішло  наших 
чимало.  Як  кому  тут  тяжко  живеться,  то  "йде 
туди,    у  степи  ... 

—  Чого  тяжко? 

—  А  того,  як  пан  йихий  та  покривдить  — 
чи  набв  батогами,  чи  дівчину  або  жінку  забере ... 


Хлопець  замислився. 

—  А.  що  вони  там  роблять? 

—  Що?  Козакують.  Ловлять  рибу,  бють 
звіря,  збірають  мед  та  воюють? 

—  З  ким  воюють?  —  здивувався  Хомко. 

—  Або  з  татарвою,  або . .  —  мати  забалакала 
тихше...  —  на  панів  нападають  та  мстяться. 

—  .Значиться  —  і  коні  мають,  і  зброю?... 

—  Еге-ж,  —  як  звичайно  вояки. 

Хомко  пильно  глянув  в  обличчя  матері 
й  в  його  очзх  спалахнув  огник.  Через  мить  він 
пригаснув.  Хомко  опустив  вії  й  спитався : 

—  А  їм  не  жаль  покидати  своє  село,  мати, 
батька?... 

—  Жаль,  синочку,  жаль,  особливо,  коли 
в  жінка,  свої  діти...  Про  це  навіть  у  пісні  співа- 
ється. 

Мати  заспівала: 

Ой  не  ходи,  журавелю, 
Тай  на  озеро  пити : 
Стережуть  тебе  ляшойки, 
Хочуть  тебе  вбити. 
Як  же  мені  не  ходити 
Тай  на  озеро  пити. 
Коли  там  моя  жінойка, 
Маленькії  діти... 

Мати  ще  довго  оповідала  про  якогось  селя- 
нина, що  збіг  з  Холмщинн  у  степи,  а  потім  не 
витримав  та  прийшов  потайки,  щоби  побачити 
своїх.  Його  схопили,  судили,  били ...  Але  він,  все 
перетерпів  і,  побачивши  жінку  й  дітей,  знову 
втік  у  степи... 

Хомко  сидів  непорушно  Не  слухав.  Бо  всі 
його  думки  перенеслися  у  широкі  українські 
степи,    де,    як  вихор,    носилися  вільні   її  хоробрі 


козаки,  де  воювапа  з  татарвою,  нападали  на  па- 
нів, сумували  по  Холмщині  й  тихенько  поверта- 
лися до  дому,  як  журавлі  на  озеро... 

III. 

Пройшло  кілька  років. 

7  вересня  народ  з  усіх  кінців  Холмш;ини 
йшов  та   їхаз    до   Холма    на    свято    „Пречистяя". 

Насунувся  звідкілясь,  як  чорна  свита,  теплий 
осінній  вечір. 

—  А  що,  може  відпочнемо?  —  голосно  гук- 
нув старий  дід,  пі,о  їхав  на  першому  возі,  озираю- 
чись назад. 

—  Можна!  і'аразд!  —  відповіло  кілька  го- 
лосів. 

Дід  загукав  на  своїх  волів  і  звернув  з  до- 
роги у  ліс.  За  ним  —  решта.  Росташувапися,  за- 
палили огонь.  Весело  стріляють  золоті  іскри, 
гріє  по.іумя;  сосновий  дим  приємно  лоскоче 
у  носі. 

Через  півгодини  вже  всі  богомольці  були 
біля  вогню.  Весело  балакали,  ояовідалп,  сміялися. 
Один  тільки  нарубок,  що  пристав  по  дорозі,  стояв 
осторонь  під  сосною  і  нічого  не  говорив. 

—  А  ти  чого  не  смієшся?  —  канув  дід. 

—  Сміється  той,  хто  може,  —  відповів  па- 
рубок. 

—  А  ти  вже  не  можеш?  —  засміялася  якась 
молодипя:  —  старий  вже,  чд  може  хто  дівчину 
або  жінку  вкрав  ?... 

Парубок  здрігнувся.  ІЦе  далі  відійшов  від 
огня. 

Розмова  продовжувалася.  Звичайно,  найбільш 
оповідали  про  ріжві  надужиття  панів. 

Дорога  де-кого  втомила.  Одні  куняли  біля 
огню,  другі  вже  спали  на  возах.  Тільки  сивий 
дід  увесь  час    порався    біля   своїх  волів  тазбірав 
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■сухі  гилки  й  підтримував  огонь.  До  нього  обе- 
режно підійшов  таємничий  парубок  і  торкнувся 
його  ліктя. 

—  Дідусю,  хотів  би  з  вами  побалакати. 
Дід  глянув  на  нього  запитуюче: 

—  А  що  ? 

—  Ходіть,  розкажу  ... 

Відійшли  від  огня    й  втонули  у  нічній  тіні. 

—  Дідусю,  —  почав  парубок,  —  ви  багато 
бачили  на  свойому  життю,  тому  слово  ваше 
мудре.  Ось  скажіть  мені,  пі;об  ви  зробили  у  та- 
кому випадку...  В  одному  селі  жили  селяне,  мали 
вдпного  сияа,^любилп  його  як  душу  і  мріяли  про 
його  п];астя.  Й  те  п],астя  було  близько.  Полюбив 
парубок  дівчину,  гарну,  як  зірка,  й  одружився 
з  нею.  А  на  другий  же  день  пан  забрав  її  до 
себе...  до  услуги...  бо  вона  давно  йому  подо- 
балася, а  жінки  в  нього  не  було.  Взяв  тап  осо- 
ромив її.  Чоловіка  ж  казав  батогами  висікти  на 
гумні...  Не  стерпів  топ  та  побив  пана^  а  сам 
утік.  Пан  за  це  висік  його  батька  та  так  висік, 
пі;о  старий  помер...  Ось  і  скажіть,  ш;о  тепер  ро- 
бити цьому  парубкові?  де  шукати  правда  та 
суду? 

—  Е-хе-хе,  —  зітхнув  дід,  ~  де  шукати  ? 
Хіба  ж  тільки  у  небі,  або  у  степу.,. 

Парубок  насторожився. 

—  У  ^тепу? 

—  Еге,  тільки  там...  Бо  тут  піймають,  вер- 
нуть до  пана,  а  далі  —  звісно  п];о  ... 

Парубок  замислився.  В  голові  промайнули 
малюнки  степу,  про  якпй  оповідала  йому  мати, 
а  в  ухах  бреніли  звуки  пісні  старої  Переавличиха  : 

Бо  як  підеш  на  Вкраїну, 
Не  побачу  тебе,  сину  ... 

Боляче  пі,ось  стиснуло  серце,  але  парубок 
переміг  біль. 
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—  Спасибі,  дідусю,  —  твердо  сказав  він,  — 
спасибі.  Моліться  ва  того  парубка,  щоб  не  згинув^ 
марно,  щоб  ще  побачив  мати  та  Холмщину ... 
Моліться. 

—  Стрівай,  сину,  —  схопив  його  за  руку 
дід  і  недвозначно  спитався :  —  А  може  й  за  тебе 
молитися?...   Га?? 

—  Може  —  й  за  мене  . .  за  Хомка ...  Не  за" 
будьте  ж  —  за  Хомка.    А  тепер  бувайте  здорові- 

Парубок  вийшов  на  дорогу  й  щез  у  темряві 
ночі. 

На  другий  день  дід  ще  раз  побачив  його 
на  „одпусті"  на  Холмській  горці.  Людей  була 
багато  й  у  всіх  обличчя  були  ясні,  святешні. 
В  одного  тільки  Хомка  лице  було  покрите  важ- 
ким   сумом.    Дід    підійшов    до    нього    і  шепнув : 

—  А  вертайся ...  та  з  козаками ... 

—  Чудне  ви  кажете,  діду...,  сюди?  зі  степу? 
та  з  козаками  ?... 

—  Для  Бога  все  можливе. 
Попрощалися. 

—  Вернутися ...  та  з  козаками ...  —  блимало 
в  мозоку  Хомка,  коли  він,  покинувши  Холм,  пря- 
мував до  Буга,  щоб  тікати  у  степи,  —  ■  чудний 
цей  дід ...  і  все  у  шиттю  якесь  чудне ... 

ІУ.  •*' 

Військо  розташувалося  біля  Замостя.  Зброя 
тимчасово  була  завішена,  й  козацтво  страшенно 
нудилось. 

—  Військо  не  може  сидіти  без  праці,  —  до- 
кладав полковник,  —  хвилюється,  псується.  Не 
для  того  ж  прийшли  сюди  козаки,  щоб  тільки 
до  молодиць  залицятися. 

Хмельницький  нахмурив  чоло  й  вуса  його 
спустилися  ще  нище. 
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—  Пане  полковнику,  ви  знаєте,  що  післано 
до  Варшави,  й  поки  не  буде  відповіді,  ми  не 
станемо  до  зброї.  Бо  старий  король  помер,  а  но- 
вий ще  не  дав  нам  приводу  до  війни.  Може  він 
і  задоволить  всі  наши  домагання. 

Полковник  сумно  покивав  головою. 

—  А  що  робити  з  людьми  ? 

—  Стримувати.  Щоб  ніхто  не  смів... 
Хмельницький,    не    докінчивши    цеї    думки, 

тихше  спитався  : 

—  А  де  Хома  Дубило? 

—  Пішов  у  гости  до  свого  пана  та  до  жінки. 
Ви  ж  бачите,  як  весело  освічена  Холмщина  що 
ночі.  За  пятьдесять  верстов  видно ...  Минув,  як 
кажуть,    Володаву  й  тепер  вже  десь  під  Білою ... 

—  Заверніть  ного,  накажіть !  —  кинув 
Хмельницький. 

—  Спробую.  Але  —  хіба  ж  битися  з  своїмш 
козаками  ?!  В  нього  загін  міцний,  як  одна  семя  .. 

—  Робіть,  що  знаєте. 
Полковник  вклонився  й  вийшов. 

Дубило  гуляв. 

Загинув  його  пан.  Садибу  пожерло  полумя, 
Але  це  не  вернуло  з  могили  ні  батьків,  в  і  Ганусі, 
що  померла  після  першого  „пологу".  Лишився 
тільки  синок  ]^анусі  від  пана. 

—  Вбити  його,    щоб  і  насіння  не  зосталось ! 

—  гукали  козаки  загону  Дубила. 

—  Ні.    В  ньому  тече  й  наша  хлопська  кров 

—  кров  моєї  Ганусі,    і    вбити    його    я    не    дам... 

Дубило  взяв  хлопця  з  собою,  щоб  його  ви- 
ховати. И  з  того  дня  пропав  у  ньому  козак.  Пере- 
став мститисй,  забув  про  шаблюку  й  на  пожежі 
не  сяли  його  ОЧІ. 

Не  подобалося  це  козакам.  Потроху  вони 
почали  залишати  його  й  повертатися  під  За- 
моств. 
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—  Не  вояк  я  більше,  —  заплакав  Дубило, 
—  пропала  козацька  душа,  пропала  п  жага  волі 
та  помсти... 

Кинув  Дубило  коня  п  зброю.  Взяв  хлопчика 
на  руки  й  пішов  світ  за  очі.  Але  невинне  хлоп- 
ченя холодним  ледом  лежало  на  його  грудях. 
Кров  ворога-пана,  п];о  текла  у  дитячих  жилах, 
викликала  в  ньому  мимохіть  якісь  тяжкі,  страшні 
почуття.  Хотів  він  милувати  дитпау,  гріти  її, 
а  серце  —  відверталось.  На  сьомий  день  Дубило 
за.лпшив  хлопця  десь  у  селі,  а  сам  пішов  далі. 

У. 

Жовтоводии  Буг,  як  сивий  дідусь,  завжди 
привітно  всміхається  до  своїх  гостей  та,  тулячись 
до  високого  берега,  дзвонить  срібними  струмпками 
по  гладких  камінцях. 

На  південь  від  Холма,  десь  блпзче  до  Скри- 
гпчина,  сивий  дідусь  тєїє  трошки  неспокійно, 
наче  хвилюється.  При  тому  ш;ось  шепотить. 

Шепотить  беззубий,  хотів  би  оповісти  про 
того,  хто  жив  тут  на  березі  після  Богданового 
походу  та  козацького  бенкету  на  Хопмп],ині,  але 
звісно  —  беззубий  :  ніхто  не  розбере. 

Тому  й  завмирає  в  народі  оповідання  про 
життя  Хоми  Дубила  на  поетичних  берегах  Буга. 

Останній  оповідав  про  нього  старий  пояамарь 
Микита.  Він  вказував  на  високому  березі  Буга 
місце,  де  ніби-то  колись  стояв  невеличкий  мана- 
стир,  а  в  ньому  жив  монах  Онуфрій,  колишній 
ватажок  Хома  Дубило.  Жив  він  з  братією,  теж 
з  колипініми  козаками  та  панськими  утікачами. 
Жили  вони  серед  глухого  лісу  й  довгий  час 
ніхто  не  знав  про  них.  Таємниці  його  знало  лише 
небо,  сивий  Буг  та  ліс  зелений.  Знав  ш,е  Бог,  ш,о 
щоденно  вислухував  його  годячі  молитви  та 
каяття. 


ІЗ 


Тепер  на  березі  Буга  видно  лише  сліди 
якихсь  невідомих  могил. 

—  Це  могили  тих  монахів,  —  казав  мені 
старий  паламарь. 

—  А  де  ж  могила  Хоми? 

—  І  Бог  забув.  Пани,  коли  довідались, 
у  пень  все  зруіінувалп,  щоб  і  сліду  не  було... 

Отак  забулося  оповіданвя  про  Хому  Дубила. 
Знав  його  лише  сивиії  Буг,  але  хто  розбере,  що 
шамкав  беззубий. 


Варшава,  1  жовтня  1921  р. 


І 


ВИДАВНИЦТВО    .РУСАЛКА'* 
під  редакцією    Гр.  Гануляка,    Львів,  Куркова  10. 


Приготовляється  до  друку  —  збірка  творів  Воло- 
димира Островського,  а  саме : 

1)  Вівці  й  пастирі,  оповідання  з  життя  Холм- 
щини. 

2)  Крівавий   Світанок,   оповідання   з   останньої 
■боротьби  за  волю ... 

3)  Дніпро  й  Дністер,    оповідання   з    життя  Га- 
личан. 

4)  Жертви  —  крівавих  подій  на  Україні. 

5)  Сутінки  життя,  —  рінсні  оповідання  на  темн 
содіялькі  й  громадянські. 
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Літературна  Бібліотеї 
„РУСПЛКИ" 

ІІ0РУЧА6  СЛІДУЮЧІ  НОВИНКИ. 

ДОСІ  ВИЙШЛИ: 

Олесь  Бабій :  Шукаю  людппп.  Нариси. 
Тогож  автора :  Неаавпсть  і  любов.  Поезії 
Клигл  Поліщук:   Скарби  віків.  Лє/епди. 
Галина  Орлівна:  Шляхом  чуття.  Новелі. 
Клим  Поліщук :  „Вобнко".  {Із  записної  кийок 
Лімниченко :  Хуртоізпна.  Поезії. 
Василь  СОФрОНІв:  Під  сміх  віанп.  Нариси 
Клим  Поліщук:  Веселе  в  сумному.  Сатир 
Тогож  автора:  Роспята  душа. 
Тиберій  Горобець:  Квітп  ії  бодяче. 
Клим  Поліщук:  Жмевя  землі.  Гал.  ле/енді 
Вол.    Островський:    Хома   Дубило.    Істо^ 
оповідання  з  .жиіігтгі  Холмщини. 

Ціна  ВСІХ  випусків  600  ІЛ. 

АДРЕС :  Видавництво  „РУСАЛНА",  під  ред.  Гр.  Ганулям 
ЛЬВІВ,  Куркова  10. 
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